Le Gardien sans sommeil : Le livre de Guillaume Huon

Très beau premier roman que nous offre Guillaume Huon! Tout en poésie, en douceur, empreint d’amour même dans les moments les plus sombres de l’histoire. L’originalité est également au rdv nous plongeant dans un monde onirique, entre 2 mondes. Certes une enquête est présente mais le sujet central reste assez contemplatif : un homme observant la nature, la vie, les éléments au delà des évidences. Igarka est un endroit isolé empli de mystères, un village peuplé de braves gens, occupés par leur bétail et la culture. Chaque année le village s’éteint. Les habitants s’y endorment durant plusieurs mois dès l’arrivée du grand froid. Chaque année un grand bâtiment à la sortie du village regorge d’activité. Le bétail y est apporté, les réserves sont pleines et surtout, les nourrices s’activent! Car chaque année tous les enfants rejoignent le temple à l’arrivée de l’hiver. Le temple, plein de ceux qui ne dorment pas, les veilleurs, gardera une activité jusqu’au jour du Grand Réveil. Un matin, Sören, le sergent du village se trouve sorti de son long sommeil par un petit groupe de villageois paniqués. Le vieux Matteus a été retrouvé mort, plus exactement a été assassiné…. Qui? Pourquoi? Quel risque Sören doit il accepter de courir pour répondre à ces questions? Pourquoi ce sentiment diffus de menace pesant sur sa famille? A découvrir sans hésitation!

Un livre tout à la fois doux, poétique et violent ! A Igarka la population s’endort pour un très long sommeil quand le grand froid s’installe. Les troupeaux et les enfants sont mis à l’abri dans une sorte de monastère, le Temple, où des hommes et des femmes prennent soin d’eux en avalant des potions. Quelques jours avant le profond sommeil un ancien gardien est retrouvé assassiné et Sören qui vient d’être père a l’impression d’être surveillé, sa maison visitée et sa famille en danger. Il décide rester éveillé pour surprendre l’assassin, comprendre pourquoi il s’en est pris à un vieillard et s’assurer que son fils et sa femme ne sont pas en danger ! Ses moments de veille solitaire lui font prendre conscience de l’importance de l’amour qu’il porte à sa femme et à son enfant, l’importance de la vie et de ce qu’un père doit faire pour les protéger du danger, jusqu'à l’emmener aux portes de ce qui fut l’enfer pour d’autres quand ils étaient enfants ! Un beau premier roman qui se lit paisiblement, même quand les comportements sont révoltants, en dehors du temps et de l’espace sur un territoire isolé qui vit au rythme des saisons.

Igarka est un endroit mystérieux. On ne sait rien de l’époque, ni du lieu, sinon qu’il n’y a aucune trace de modernité et que le feu est obtenu en percutant des silex. Le récit commence en automne dans la maison de Sören et Anna qui vont avoir leur premier enfant. Le froid devient intense et ils vérifient les provisions avant de s’endormir pendant tout l’hiver. Et oui, Guillaume Huon a eu l’idée étonnante d’imaginer une période de pause hivernale dans le métabolisme des habitants de cette vallée isolée à la nature généreuse à la belle saison. Ils accumulent des kilos de céréales, de la viande séchée, des fruits confits dans le sirop, des récipients d’eau qu’ils consommeront dans des phases de semi-sommeil où ils se lèveront seulement pour s’alimenter de temps en temps… La vie sociale à Igarka est très organisée. En plus d’être éleveur de moutons, Sören a une charge de sergent. A ce titre, il recueille les demandes des habitants de la vallée et communique avec ceux du Temple vivant à l’écart du village dans de toutes autres conditions puisqu’ils consomment le rigichor, un breuvage permettant de rester actif tout l’hiver (pas de sommeil pour eux), chacun ayant une fonction particulière (Révèrent, Veilleur, Nourrice…). C’est au Temple que les bébés nés au printemps sont laissés pour passer l’hiver suivant alors que leurs parents dorment plusieurs mois se suite. Une fois le cadre posé, permettant des possibilités inouïes, surtout sous la plume pleine de poésie et de douceur de cet auteur, une intrigue policière se met en place. C’est le printemps et le sergent Sören est réveillé brutalement par des coups à la porte. Dans ce village d’ordinaire paisible, le corps du vieux Matteus vient d’être découvert. Sören va sur place et suspecte un assassinat. Alors qu’il mène l’enquête, il sent une menace peser sur lui et sa famille. Craignant d’être assassiné pendant l’hiver quand il sera profondément endormi, il décide de rester éveillé – il a découvert du rigichor chez le vieux Matteus – pour se protéger ainsi que Anna. Il place leur enfant en nourrice au Temple et commence une interminable veille, jour et nuit. Cette fable lancinante est introduite par une citation de Laurent Gaudé plaçant le thème du sommeil au centre : « Je sais que tout cela est vrai. Je viens de là. Il n’y a pas de peur autre que celle-là en moi. Tant que je ne dors pas, je ne redoute rien. »  C’est une parabole formidable sur la vie, sur l’angoisse et la peur pouvant s’inviter pendant ce temps énorme de la vie passé à dormir, sur le grand sommeil de la mort aussi. C’est une belle fable sur l’amour, la paternité et la nature. J’ai adoré ces pages merveilleuses de la découverte de la neige par Sören lors de ce premier hiver (période qu’il n’a pas vécue avant de consommer le rigichor), j’ai ressenti l’émotion de Sören lors des retrouvailles avec son fils Bo au Temple, j’ai aimé les pistes de réflexion sur la gouvernance et sur la paix de la cité : « ...équilibre entre ce qui nous manque et ce qui nous reste. Entre le savoir et l’ignorance. » Guillaume Huon prend le temps de la contemplation et livre des pages bouleversantes sur la la nature, notre rapport au vivant et « aux heures indistinctes que l’on ne mesurait pas. », rappelant dans une mise en scène puissante, la condition animale de l’homme. Scénario, style, construction, tout raisonne avec notre époque qui s’interroge sur son passé et son avenir. Les habitants de la vallée doivent hiberner comme les ours (au final pourquoi pas puisque ce sont des mammifères très proches de l’homme). Il pose la question de la part de hasard dans le processus de l’évolution ? J’ai reçu ce roman comme une petite merveille, un récit d’adulte écrit avec des yeux d’enfant, tourné entièrement vers la vie, sa beauté, son mystère. « Il le rassurerait, et lui jurerait que tout allait bien se passer, maintenant. Il comprenait que les serments rassurants étaient le seul pacte que l’on pouvait présenter à la vie : Ne me retire pas cet amour paisible, je t’en prie. Permets-moi de le connaître encore. » Ce cantique là me parle, il donne confiance pour avancer. L’Art n’a-t-il pas eu toujours cette fonction depuis les cavernes (et aussi l’art sacré, l’art moderne quand il n’est pas purement décoratif ou marchand, avancer dans la vie contre les forces obscures du néant?) Le gardien de sommeil. Quel titre ! Le roman nous parle d’un sujet plus souvent évoqué du point de vue médical ou psychanalytique. Mais que faire au niveau fiction d’une période seulement animée par les rêves et les cauchemars ? Guillaume Huon à travers son idée d’hibernation humaine et son opposé de veille permanente – sous l’effet du breuvage – observe la condition humaine faite d’une alternance d’ombre et de lumière. On retrouve ici le sentiment à la fois exaltant et angoissant d’un lever en pleine nuit, quand tout dort aux alentours. On observe par la fenêtre, un bruit survient… une ombre dans la rue... une traînée de lumière… un croissant de lune... L’imagination galope, d’autres mondes apparaissent ! Guillaume Huon vit en Normandie. Ancien professeur de français, latin et grec, il se consacre aujourd’hui à l’écriture. J’ai eu le plaisir de découvrir ce premier roman, Le Gardien sans sommeil, dans le cadre des sélections pour le prix Orange du livre 2024. C’est un livre singulier que je vous conseille. Je ne l’ai pas lâché quand je l’ai reçu et même relu en grande partie pour rédiger cette chronique (il est très court mais d’une grande intensité...). Il m’a encore surpris par l’imagination et la poésie déployées. Je suis impatient de lire à nouveau cet auteur au pouvoir de création impressionnant. ****** Vous pouvez retrouver cette chronique et bien d'autres sur la page Facebook ou sur le blog Clesbibliofeel avec diverses illustrations... Lien direct ci-dessous :

Guillaume HUON conduit son lecteur hors du temps et de l’espace, à Igarka, un village rural où la vie est rude et rythmée par les saisons. Là, les habitants entrent en hibernation durant les mois d’hiver, satisfaisant leurs besoins primaires en somnambules et dormant d’un profond et long sommeil jusqu’au retour du printemps ; Chaque année, ils confient leur bétail et leurs enfants à des nourrices et à des « veilleurs » tous de bleu vêtus, vivant enfermés dans un Temple et qui résistent au sommeil en buvant une potion étrange. Le héros, Sören, aime profondément son épouse Anna et son fils qui vient de naître. En sa qualité de sergent, il est responsable de la tranquillité du village, mais la mort du vieux Matteus, ancien veilleur, assassiné l’hiver précédent durant son grand sommeil, l’inquiète, d’autant qu’il sent comme une menace qui plane sur lui et les autres membres de la communauté. Lorsque vient le difficile moment de confier à son tour son enfant, il décide de boire l’élixir secret afin de ne pas dormir et de veiller sur sa famille, luttant pour résister au sommeil et survivre dans un hiver de neige et de glace, de solitude et de silence. Jusqu’à ce qu’éclate la vérité… Le roman est un subtil mélange de douceur et de violence où le mystère de l’intrigue alterne avec des phases contemplatives et de somptueuses descriptions d’une nature âpre. Les personnages principaux sont attachants et évoluent avec beaucoup d’humanité et de profondeur. Il est question d’amour, de paternité, de nature et de rapport au vivant. Le récit est servi par une langue belle et poétique et la création d’un univers à la fois lent et lourd, qui ne sont pas sans rappeler ceux d’un Franck Bouysse, que j’aime beaucoup. J’ai été d’emblée séduite par ce premier roman de l’auteur et j’ai eu du mal à quitter son atmosphère et ses personnages. Envoûtée par cette histoire étrange, je suis restée longtemps dans mes pensées après avoir refermé le livre, en compagnie de Sôren et l’amour infaillible qu’il porte à sa famille. Là se trouve pour moi le cœur de ce conte universel et hypnotique. Un roman singulier et intimiste, véritable surprise et coup de cœur, que je vous recommande particulièrement et que je classe sans hésiter en tête de mes lectures en cours pour le Prix des Promesses.