Des filles brillantes : Le livre de Mary McCarthy

Publié en 1963 aux Etats-Unis et adapté au cinéma en 1966 par Sidney Lumet, Des filles brillantes a fait l’objet d’une réédition par Belfont en 2022 dans sa collection « Vintage ». Le roman n’a pour autant rien de daté, bien au contraire. On y suit sur une petite décennie l’entrée dans l’âge adulte et la vie active de huit amies, fraichement diplômées de Vassar, prestigieuse université pour filles. Le roman s’ouvre en juin 1933 par le mariage de Kay et s’achève en juillet 40 avec l’enterrement de l’une d’elles - seuls passages du roman où elles sont toutes réunies. Il relate leurs aspirations professionnelles ou sentimentales, leurs espoirs et leurs désillusions face à une société américaine encore très patriarcale. Des filles brillantes est le tableau d’une époque que l’autrice brosse avec acuité et humour, de l’émergence de la psychanalyse à l’engouement pour le trotskisme, ou encore les évolutions médicales, notamment psychiatriques. Mary McCarthy aborde avec audace tous les aspects de la vie d’une femme, même ceux qui pouvaient choquer : les conséquences de l’absence d’éducation sexuelle, le plaisir féminin, les débuts de la contraception, le viol et les violences conjugales, la maternité et ses aléas. L’autrice démonte avec brio les injonctions auxquelles sont soumises les femmes, d’une génération à l’autre. Les pages consacrées à l’allaitement en sont un bon exemple. En effet, Priss est contrainte à allaiter par son mari, un pédiatre qui cherche à se faire un nom, ce qui provoque la consternation de sa mère : « Le biberon a été le dada de ma génération. […] Nous qui étions des femmes d’avant-garde, nous ne jurions que par le biberon. Ma belle-mère était horrifiée. C’est mon tour de l’être. » Les huit amies sont ainsi chacune à leur tour dépossédées de leur vie. Leur bonheur et leur réussite ne se mesurent plus que selon les critères de la société, et plus insidieusement, en comparaison avec les sept autres. Seule Lakey, personnage solaire et insaisissable et la plus populaire à Vassar, réussit à échapper à son destin en s’enfuyant en Europe pour se réaliser, sans compromis.